训练馆的自动门刚滑开，布克拎着湿透的训练包走出来，汗还没干透，手腕上那块表倒是先反了下光。他没往停车场走，反而拐进了街对面那家超跑展厅，十分钟后，一辆哑光灰的兰博基尼Urus停在了门口，钥匙在他指间转了一圈，像刚做完一组罚球那样随意。
销售经理小跑着递上文件，布克边签边说：“省油。”旁边几个球迷愣住，中欧体育以为听错了——这车百公里油耗快20升，市区堵车能飙到25。可他语气认真得像在讨论投篮弧度，仿佛真把V8涡轮当成了混动节能模式。
其实这已经不是第一次了。上个月他在菲尼克斯郊区刚提了辆迈凯伦Artura，理由是“通勤用，安静”。那会儿训练营刚结束，他凌晨五点就出现在场馆，脚上还穿着昨天比赛的球鞋，转头下午就在社交平台晒出新车仪表盘，配文：“终于不用每天开那辆老G-Class上下班了，太费油。”
普通人算油钱按升，他算的是时间成本。从家到训练馆37公里，Urus零百3.6秒，红绿灯少等两个，等于多睡十分钟。对他来说，这十分钟可能就是第二天第四节最后两分钟的手感来源。省下的不是汽油，是恢复精力的缝隙。
更离谱的是，他车库里的“省油车队”还在扩张：法拉利296 GTB说是“轻量化省油”，保时捷Taycan Turbo S因为“电比油便宜”——尽管他几乎从不自己充电，都是助理提前安排好。这些车加起来够买半支NBA发展联盟球队，但他聊起来就像在挑健身房的蛋白粉口味。
有记者问他是不是炫富，他耸耸肩：“我只是讨厌浪费。堵在路上看油表掉数字，比投丢关键球还难受。”说完钻进Urus，引擎低吼一声，尾灯划出一道弧线，消失在通往训练馆的辅路上——对，他又回去加练了，新车后备箱里还塞着没拆封的冰敷袋和两双新球鞋。
所以你说他真信这玩意儿省油吗？可能不信。但他信的是：只要能让他更快回到球场、更快恢复状态、更快进入下一组训练的东西，花多少都值。至于油耗？那只是普通人盯着看的数字，而他眼里只有训练日程表上的倒计时。
现在问题来了：下次他要是说买私人飞机是为了“省地铁换乘时间”，你信不信？
